Человек может вынести все,
кроме осознания бессмыслености своей жизни.
Владимир Ганедльсман

Как-то мой сосед по общаге предложил мне пересмотреть содержание этой наклейки. И действительно, ее нужно было поменять. В принципе, может, она и нафиг не нужна, но пока пусть будет.

Кто я?

Хороший вопрос, если где-то вам удастся нагуглить -- сообщите. Пока я очень хочу надеятся, что я молодой человек со всеми вытекающими последствиями в виде душевных терзаний, поиска смысла жизни, тяге к путешествиям, приключениям и слегка к алкоголю. Мой рост 197 см, я ношу бороду и очки, курю сигареты Bond One, дополнительную информацию можно почерпнуть из моих профилей в сетях ВКонтакте, Facebook и Last.FM.

Что ниже?

Дневник, кэп. Когда-то в сообществе, которое пишет рецензии на журналы, написали, что дневник настоящий (сей псто можно найти у меня в избранном). Очень хочется, чтоб так было и дальше. Просто я люблю писать и когда есть время, силы и желание, излагаю сюда свои мысли, обо всем, что в голову взбредет: о себе, своей жизни, о жизни вообще, о науке, о своем университете, друзьях, фильмах, книгах, путешествиях, Формуле 1... Стараюсь, по возможности, обходится без матерщины, но это не всегда получается, иногда крепкое словцо просто необходимо (с моей точки зрения). Вообще, процесс письма похож на серфинг -- нужно удержаться на гребне волны собственной мысли, которая почти всегда опережает возможности пальцев, да и к тому же это сильно помогает в чем-то разобраться -- нередко бывает так, что во время написания на меня снисходит озарение.

Есть у меня мобильный телефон с камерой, так что иногда и здесь будет появляться нечто, что мне будет казаться примечательным. И нечего рассказывать, что горизонт завален, я не фотограф, меня интересует только идея, а не реализация.

За свой короткий век удалось сформулировать несколько правил. Понятное дело, "один такой, а другой -- такой", и они даже не претендуют на универсальность, но, быть может, кому-то это будет полезно.

( Поскольку жизнь -- процесс длинный, то будут добавляться. )

Всегда любил читать. Когда-то, после того, как меня чуть не сбила машина (это было на втором курсе), я достал блокнот и записал с десяток книг, которые на меня произвели впечатление. На некоторые из них сейчас я смотрю весьма скептически, но n лет назад после их прочтения я действительно серьезно над чем-то задумывался.

( Верхняя полка )

Ради всего святого, не тупи, пока я сплю. Займи себя чем-нибудь: у меня есть компьютер с интернетом и фильмами, есть куча книг и журналов -- мне ничего не мешает, ни свет, ни звуки. Только не изучай трещины на потолке этой долбаной комнаты в этой долбаной общаге. Когда-то она закончится, но сейчас до этого далеко и нельзя так безбожно тратить свое время.

Да, говорила мне мать, и ее следовало бы послушать -- ведь она сама чертову гору лет проработала этих посменках -- бросай ты нафиг эту работу. Но тогда бы у меня не было денег, и все закончилось бы куда быстрее -- мы уже через это проходили. "Мы никуда не ходим, у тебя нет денег и ты ничего не делаешь, что заработать". Хотя, не было бы денег, было бы что-то другое. Искал смысла жизни в работе, спасался от сумашествия, а нажил хронический невроз. Бессонная ночь срывает изоляцию, и весь мир всем своим несовершенством играет на оголенных нервах свои заунывные мелодии. А потом еще и эти бесконечные попойки, которые начинаются весело, а заканчиваются истериками -- алкоголь рушит последние средства самозащиты и все вырывается наружу. Ведь я очень устойчив -- когда все сходят с дистанции, мне ничего не стоит опрокинуть рюмочку-другую в гордом одиночестве и в нем же идти восстанавливать мировой порядок.

И не проси меня трахнуть тебя, лучше что-то сделай для того, чтоб я сам этого захотел. А еще лучше -- езжай домой, а потом как-то у меня будет выходной на работе в субботу или воскресенье, и мы обязательно хорошенько позанимаемся любовью, а потом куда-нибудь сходим или посмотрим хорошее кино. Но когда ж у меня будет такой выходной... Да-да, я все понимаю, тебе бы лишь бы со мной, и неважно что и как, но мне важно, не хочу, чтоб ты тратила эти драгоценные минуты. Потому что люблю, только вот не знаю, как бы это поточнее выразить, оттого и говорю, что не люблю.

Ты этого не понимаешь. Может, когда-нибудь поймешь, а может и нет. Я и сам этого сейчас не понимаю, я пойму это спустя несколько лет, когда уже не нужно будет жить так и все будет, не побоюсь этого слова, хорошо. Только тогда будет уже концептуально плевать.

Все это нихрена не ново, и не нужно трех высших образований (мне хватило одного), чтоб догнать, как же быть с другим человеком, чтоб все и всем было хорошо -- хоть мы все и очень разные, но мы все люди, и за этим словом скрывается нечто присущее каждому. Но где же эта методичка или мануал, в котором эти кодексы записаны? Ввести урок отношений в старших классах и впредь не пороть херни. Скорее, не так -- урок человечности.

Многие блаженны в своем неведении, и многое принимают за чистую монету. А есть такие, которые все ищут правды, находят, успокаиваются на некоторое время, а потом ставят эту правду раком под сомнение -- и она трещит по швам от такой постановки вопроса. И приходится искать новую правду на лето, потому что прошлогодняя правда уже выгорела или просто вышла из моды уже лет как десять -- и так без конца. О таких говорят, что у них семь пятниц на неделе и просят остепенится -- а им хоть бы хны, несмотря на то, что сами втихаря мечтают бросить все нахер и тюльпаны выращивать на балконе. Но машинка-то уже запущена и набрала такие обороты, что нужно что-то такое большое на пути поставить, чтоб ее притормозить. Хотя куда проще просто засунуть эти поиски в фоновый процесс и смириться с тем, что он -- в ядре системы. Нахер не нужен, но это ж ядро, его пересобирать -- штука хлопотная. Да и кто это умеет делать, одни дистрибутивы уж кругом. Вот и я такой, ешь меня с маслом, а то иначе никак.

Только не тупи.

Уединения стоит искать в больших городах.
Рене Декарт

Обычно это пишется в конце лабораторной, но до конца можно и не дочитать, потому что без картинок (кому нужны картинки – вам сюда), потому начну с этого.

1. Москва – ни хрена не туристический город
Там вопрос «чем заняться?» возникнуть просто не может, но для человека, который туда приезжает прикоснуться к истории и культуре, не сделано практически ничего. Городская информационная система убога донельзя – без карты и, желательно, мобильного Интернета не разобраться. Да, кое-где возле станций метро и на остановках общественного транспорта встречаются плакаты с распечатками карт и нелитературными переводами на английский, но и из них нельзя почерпнуть достаточной информации. Хотя бы не хватает метки «You are here» (такое я видел только на Воробьевых горах). А расстояния-то не в пример тем же киевским.

2. Не пересчитывайте цены в национальную валюту – не расстраивайте себя
Если взять московские цены, поделить на 10 и заменить приставку «р.» на «грн.» – тогда можно жить спокойно. Но на деле-то 4 рубочка на одну гривеньку, и даже у человека, который по киевским меркам довольно обеспечен, начинает громко квакать жаба. По сути дела, на какие-то подножные расходы а-ля перекусить-проехаться и улетает все карманное бабло. Ну согласитесь, хрен бы вы стали покупать эспрессо за 13 грн или кит-кат за 14 в обычном зачуханном ларьке в переходе. Одно дело музеи-театры – собственно, ради этого и едут – но покупать обычное урбанистическое говно втридорога... Да, Москва – один из самых дорогих городов мира, и более того – там все хотят друг друга выдоить. Со своим уставом в чужой монастырь не лезут – это можно только принять как есть.

3. Впечатляет
Огромные пространства и монументальность построек, даже обычных жилых домов (не беру в расчет новострои), наводит на мысль о том, что все может накрыться медным тазом, а Дефолт-сити будет стоять как ни в чем ни бывало. Ощущение как в горах – вот он, ориентир, вроде бы и рукой подать, а на деле – идешь-идешь-идешь, уже и два раза на лавочку перекурить присаживался, а будто и на метр не сдвинулся. Но несмотря на это, гулять по Москве приятно. Но не в самом центре.

4. Полицейское государство
Количество ментов полицейских (копов, чель? – бугага), особенно в окрестностях Красной и Храма Христа Спасителя уже пробуждает чувство нашкодившего кота, тем паче, что ездят они в бооольших машинах (ОМОН так и вовсе на уралах и камазах возят). Надо быть совсем укуренным шахидом с прокораненными до копчика мозгами, чтобы даже подумать о теракте. Гостей столицы такая хунта все же смущает, а масквичи уж привыкли, видать. Но ничего, ваш покорный на второй день без опаски неприятного досмотра документов справлялся у органов, как пройти в библиотеку.

5. Мсквский кцент раздражает не меньше родного суржика
Как-то я краем уха услышал, что полезную информационную нагрузку в речи несут только согласные, а гласные – так, для красоты. И москвичи этим отчаянно пользуются, притом чем гламурнее кисо или мальчик, тем сильнее это проявляется, и очень трудно удержаться от соблазна передразнить.

6. Киевское метро – лучшее
По сравнению с московским наше – вершина хайтека и комфорта. Карточки-пополняшки, автоматы – в Москве они только появляются, но удобство их оставляет желать лучшего. Да и цена (28 рублей) – ни в тын ни в ворота – горсть монет из автомата выгребать не особо.

7. Самое главное. Нефиг там без бабла делать
Современный славянский мир, в отличие от западного, так устроен, что бабло просто так ниоткуда не берется. Ну, а как известно, когда денег в кармане нет – никто не скажет тебе привет. В дальнейшей детализации моего путешествия я еще вернусь к этой теме, а пока скажу следующее.
Схема дом-работа-дом работает абсолютно в любом месте: в Москве, в Киеве, в Черкаго или любом другом Суходрищиниске (если в последних двух, конечно, есть эта самая работа). Но Москва для этих целей – самое абсурдное место. Каждый день по два-тремя часа с тремя-четырьмя пересадками и немалым риском остаться без кошелька с последними деньгами хренячить из Южного Бутово куда-нибудь в Митино или Измайлово на копеечную работу, откуда тебя в любой момент могут вышвырнуть только потому, что на твое место можно найти двух чурбанов, которым можно платить еще меньше, чем тебе (здесь количество перерастает в сомнительно качество) – это противоречит даже не особо здравому смыслу. В Москву нужно ехать или учиться (только действительно учиться, а не как у нас – получать диплом в рассрочку или просто шесть лет пить пиво да за компьютером сидеть) или приезжать уже боль-мень зрелым спецом.
Мои оценки, сколько бы мне понадобилось, чтобы жить не хуже, чем сейчас в Киеве: подъемные – 3-4 килобакса, зарплата – не меньше 2 килобаксов. Ну, или что-то ну уж такое интересное, ради чего я бы мог спать на полу и ходить пешком.

2 b continued...

Когда захочется покурить -- выходишь на балкон, никаких тебе ключей, КПП, охранцов и тесного козырька. Узкие улочки создают иллюзию движения -- навряд на Подоле больше движуха, чем в остальном городе. Светит солнышко, ходят девчата нарядные, попами виляют, зеленые деревца -- в такие моменты понимаешь, что жизнь налаживается.

Работа-работа -- я практически во всех приложениях, где это возможно стараюсь врубать полноэкранный режим, даже панель задач сворачиваю. Работать, так работать, пинать, так пинать. Коли в скайпе слишком нужно -- ниче, подождет. В крайнем случае можно позвонить, чтобы внимание привлечь. Ышшо многое сделать нужно, но есть уже чувство, что двигаюсь в правильном направлении.

В десятом классе в начале школьного футбольного сезона я был боковым судьей в одном матче 10-Г против 10-Д класса. Г был явным фаворитом, тем более, что за них болело больше половины физмата (в том году наш Б класс был явно не в форме, слили оба ключевых матча -- слаба у нас защитка была). Д просто так сдаваться не собирался, и нули держались до середины второго тайма. И вот, еще при баранках, один из нападающих гэшников бьет по воротам, мяч путается в ногах защитников и отскакивает к другому, который в момент первого удара был за их спинами, и он в упор расстреливает ворота. Ура-ура, наконец-то забили... Что за хрень?! Я стою, вытянув вперед флажок, главный судья показывает свободный. Естественно, все болельщики тычут мне факи и обзывают нехорошими словами. Судья, конечно же, пидорас, судит за них, а не играет за нас. Наш тренер по футболу после матча подошел ко мне, хлопнул по плечу и сказал, что он не уверен, был ли там офсайд, но судья не меняет своих решений. Мне еще полгода за тот офсайд доставалось. Но в том году я был главным судьей финала кубка школы.

Сейчас один из тех моментов, когда я искренне завидую людям, которые за держатся за то, что у них есть. Не хотят принимать Решения или даже не мыслят об этом. Очень даже не впервые мне приходится переживать подобное. Последние два дня для меня подобны двум неделям без выходных. И приходится переживать все это (о том, что "это" расскажу чуть позже) приходится в одиночку. По правде говоря, я бы многое отдал за то, чтобы кто-то мне написал в скайп, на почту, смской искреннее "как ты?" Не то, с которого начинают разговоры, дабы что-то сообщить или спросить. А вот просто. Я бы искренне ответил... Не знаю даже, как бы я ответил. Настроение меняется как в калейдоскопе. Или как нынешние погоды в наших палестинах. Посему, пожалуй, наиболее точный ответ -- "сложно". В сущности, не так-то это и важно.

Здорово, что есть дневник. Настоящий, сука, живой дневник. Не автопиаристая хрень, в которую постят (а не пишут) всякое, чтобы собрать вокруг себя кучку восторженных леммингов. Просто барахолка собственных мыслей, ощущений и идей, которые никому, по сути, не нужны. Но, черт возьми, иногда роешься на этом мусорнике, и понимаешь, что все ты знал уже достаточно давно, только вот забывал иногда почему-то. Да, не пишут. Не комментят. Но вот иногда хочется спросить всех этих тысячников: а не теряете ли вы себя в этом море комментов, лайков и твитов? Для кого вы живете? Для себя и своих проверенных друзей-родных-близких? Для человечества живете? Ну так послушайте-ка песенку ДДТ "Фонограммщик". Может, вас самих-то толком и не существует, и нет у вас никаких друзей-родных-близких?

Но это меня не в ту степь потянуло. Бывает вот иногда так, когда просто нужно сесть за клавиатуру и отдаться на волю пальцев -- мысль чуть успокаивается, чтобы течь со скоростью 350 знаков в минуту, и плавно перетекает из одной в другую, да так, что бывает и забываешь, что же хотел написать... О дневнике я начал, потому что одна из моих самых первых записей, еще аналоговых (тетрадка-то канула в лету...) была "Одиночество -- это когда не с кем разделить победу". Одна из форм оного. Явной победы нет. Хотя твердое решение -- уже победа, пусть и над самим собой. Скоро все как-то будет, только вот душа уйдет еще глубже в себя. Честно, я уже чувствую, что не выгребаю сам. Не знаю. Сложно.

В это трудное для всех нас время, когда мы стоим на пороге больших перемен и сталкиваемся с новыми трудностями -- мы срываем маски и становимся такими, каковы есть, и далеко не всегда эта истинная сущность является приятной.

Вместе с тем, во все века и времена на пороге изменений люди ищут друг в друге того, чего не могут найти в самих себе, потому что так мы устроены -- вместе мы непобедимы, а поодиночке -- слабы. Потому я призываю вас отыскать в себе лучшие человеческие качества, проявить друг к другу внимание, терпимость, понимание и милосердие; забыть хотя бы на этот тяжелый час давнишние распри и обиды и подать твердую руку помощи и взаимовыручки.

Не все из нас способны переносить тяготы и невзгоды с каменным выражением лица -- поддержав товарища со сдавшими нервами, вы вселите в его сердце надежду и уверенность, а ваше великодушное поведение не останется без внимания и станет достойным примером для подражания.

Оставьте во вчерашнем дне мелочные дрязги и лицемерие, ведь мы готовимся сделать большой шаг вперед, и этот шаг должен стать подобным выходу из трясины на твердую землю. Каким будет завтрашний день -- зависит только от вас.

И да поможет нам...

...я закрываю глаза и чувствую в пальцах тепло бумаги, только сшедшей с копира, чувствую запах тонера, сердце бьется чаще, когда видишь людей, читающих твою газетку, и обливается кровью, когда видишь ее в мусорнике... Подрезаешь гильотиной пачку, хлопаешь степлером...

Мне очень хочется снова позаниматься издательством. За последний год я научился очень многому: инструменты, техники -- но это все такое. Самое главное -- я научился видеть развороты. Если раньше мне было непонятно образное мышление, то сейчас я стал слишком много картинок видеть.

Тесновато мне в рамках долбаных брендбуков, потому бы хотелось попробоваться в новом качестве. Зарабатывать этим мне пока совесть не позволит, а вот отдыхать... Но черт возьми, дома на пурпурный значок Индиза даже и смотреть не хочется...

Один мой знакомый сказал, что принт умирает. За эти слова мне искренне захотелось плеснуть ему пивом в лицо. Да, объемы печатной продукции с каждым годом будут падать -- но ее качество будет повышаться, хотя бы потому, что есть люди, испытывающие чувства, сходные с моими, когда держат в руках глянец, мел или даже газетку.

Крайне неприятно видеть нечто, что позиционируется журналом, а по сути -- набор шаблончиков, в которые побросали кое-как тексты с картинками да цвета заголовков поменяли, да и то бестолково. Потому, собственно, вышел из игры в Music Weekly -- не мог на тот момент сделать лучше. Сейчас уверенности намного больше, так что -- если нужен принт -- u r welcome, пишите-звоните. Мне -- портфель и пиво, вам -- красивая бумажка ;)

Время идет, а ничего не происходит.
Один неглупый человек.

Мне сложно не поделиться с вами, дорогие-немногочисленные друзья моей интернет-молодости своим умозрительным открытием, которое, по правде говоря, повергает меня в пучину отчаяния... Шютка. Но тем не менее, что с ним делать дальше -- мне пока сложно представить. Итак.

Что есть Вселенная? Череда случайностей или величайший замысел Творца -- этим вопросом всегда будут задаваться пытливые умы, пытаясь продвинуться в очереди за Откровением. Процесс познания мира сходен лабиринту: когда кажется, что вот, ты уже у заветной цели, и именно за этой стенкой лежат дары мудрости, как оказывается, что за этой самой стенкой еще один коридорчик, еще более сырой и темный, чем предыдущий. Кому-то хватает смелости идти дальше, но большинство предпочитает полагать, что ухватило Его за бороду, и остаются тлеть, на месте своих высших достижений. Но к этому мы еще вернемся.

У меня плохо получается воспринимать все на веру. Всегда говорили: "слишком много думаешь, живи проще, бла-бла", а у меня на все один вопрос: "паачему?". Просто так даже коты не это вот, ага. Знание убивает веру. А верить нужно. Все можно препарировать до кварк-глюонной плазмы, но возникает вопрос еще более глубокий: "а зачем?". Есть вещи, в которых глубинный анализ нужен, а есть те, которым лучше оставаться как есть. Делить мир на эти две категории -- тоже умение, которое приходит с возрастом... Но и это не открытие.

Take what, периодически меня посещал вопрос: что есть творчество? Сейчас же так в моде "креативность", новые идеи, умение нестандартно мыслить, бла-бла, тренинги-семинары, как прокачать этот скил... Хрен с этим всем делом. Но вот на прошлой неделе вынесли на мой берег волны инфоморя четырехсерийную документалочку Everything is a Remix (вы уж простите, беспроводная у Воли крайне убогая, потому если интересно -- вбейте сами на трубе). Из названия, пожалуй, понятно, о чем идет речь -- ничто не ново под луной, все новое -- хорошо забытое старое, да и сама идея, по сути, является ремиксом платоновского мира идей. В качестве хорошего примера приводится эволюция: copy-combine-transform. Так и живем: клеточки сливаются, обмениваются генетическим материалом, делятся, а при делении -- ошибаются, создавая уникальные и неповторимые организмы...

А если копнуть глубже? Оценочно во Вселенной 10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 (91 ноль) атомов. Давайте даже и не будем напрягать воображение и представлять себе количество возможных молекул, а еще не будем забывать, что у атомов есть набор квантовых чисел, они постоянно что-то поглощают и излучают, и за 0, 000 000 000 000 000 000 000 001 (23 нолика) секунду рождается столько информации, что куда там вашему фейсбуку. А старушке уже, ни много ни мало, 13 миллиардов.

Согласно модели, которая считается наиболее подходящей человеческому разумению, все это добро до начала времен было помещено в нечто, что соответствует "современным" размерам много меньше атомарных. А вокруг -- ничего. Нет, ну то есть, вообще ничего: ни цвета, ни температуры, ни даже чертова времени -- абсолютный и безоговорочный ноль. И вот этот зародыш Всего. Говорят, существуют люди, которые могут себе это представить.

После того, как яичко раскололось, из него посыпались частички и античастички, которые уничтожали друг друга при столкновении, и, по логике вещей, должны были дать в сумме снова ноль -- но что-то пошло не так. Ошибка, сбой, баг, флуктуация -- и все сущее. И так с тех пор и повелось: copy-combine-transform. Но что же это получается -- все это было уже заложено? Что все было просчитано наперед (и давайте перечтем Азимова "Конец вечности")? Что, все-таки -- Творец? Где же он тогда?

Человечество в своих попытках познать мир приходило к неким постулатам, притом они были настолько очевидны, что и по сей день большинством людей считаются незыблемыми: постулаты Евклида, законы Ньютона, начала термодинамики, с недавних пор -- постулаты Бора. Они отлично работают в Ойкумене, и нет особой нужды изобретать велосипеды с некруглыми колесами -- вряд ли они будут ездить по нашим корявым дорогам. Метафорически можно сказать, что эти фундаменты и есть настоящий глас Божий для большинства людей (правда, они и об этом не догадываются). Но появляются смельчаки, которые ставят под сомнение аксиомы (на костер их!!!). Так появилась геометрия Лобачевского (самая известная из неевклидовых, есть и еще), квантовая механика, теория относительности -- но они возникали, когда человечество докапывалось до вопросов, где поправки к общепринятым теориям сами становятся целыми теориями. Несвоевременные открытия, как правило, в лучшем случая пылятся в архивах, а их авторы, гении, опережающие свое время, горят на кострах или прозябают в нищете...

Устремляя взор в телескопы или микроскопы, человечество ищет Его, а Он постоянно ускользает с легкой усмешкой, оставляя сидеть горемык в сырых потемках перед очередным поворотом. Вернемся к астрономическим цифрам. Не правда ли, на наш век хватит? Пусть мы все обречены и злой рок начертан много миллионов веков тому назад -- что тоже еще не доказанный факт -- это не повод отчаиваться. Хотя бы потому, чтобы попробовать хоть на полнанометра приблизиться к ответу -- а так ли это?

Натолкнулся у себя в голове на такую вот мысль: а может, чувства и эмоции -- не более чем гниение разума? Логика такова: пока на улице холодно, эмоциональный фон низок, а вот только вылезает солнце -- сразу начинаются какие-то гормональные бури, и вечное сияние чистого разума как-то тускнеет. Так же происходит и с бывшими живыми тканями -- в холодильнике они вроде как лежат неделями и ниче, а только вынеси в тепло -- пойдет душок.

Знакомтесь, это мои новые друзья Лаечка и ЙА(зь) -- популярные герои интернетов. Им негде жить, потому они пока живут у меня в голове и громко разговаривают.

Лаечка -- она вроде с виду и милая, но на самом деле сучность у нее на максимуме. Как настоящая суровая нордическая женщина (вернее, сука) она много курит, пьет водки и ругается матом. И постоянно хочет жрать. Потому она троллит ЙА(зя) с целью его сожрать, когда он сильно расстроится и потеряет присущую всем его сородичам бдительность.

ЙА(зь) глупый, наивный, но генетически осторожный, потому Лаечке не получается пока его слопать. Искренне верит в свое аристократическое происхождение, потому после своей германозвучной фамилии добавляет якобы дворянский суффикс (зь). С какого перепою он решил, что в этом суффиксе дворянского -- непонятно. Как можно видеть на его фото в паспорте, он немножко недоумевает по поводу происходящего вокруг и пытается понять суть сложных социальных и психологических трансформаций. В силу своей наивности верит в то, что Лаечка -- его друг и желает ему добра, не замечая того, что Лаечка -- циничная меркантильная сука очевидного. Но вообще он неплохой парень, только уж больно у него душевная организация тонкая для современных условий.

Иногда создается впечатление, что для квартиры-машины-мировой славы нужно лишь слегка пиарнуться. Кагбэ "я знаю, что я говно, но вы считаете, что я охуенен".

Просто бывает, увидишь какую-то контентинку (оригинальную!), думаешь, говно. А дай-ка я попробую то же самое сделать -- за полчаса набросал, а потом думаешь -- а нахер я этим страдаю? А когда делаешь свое -- не, это говно, я никому это показывать не буду. Как корабль назовете, так на нем и напишите: важнее не то, кто ты есть, а как ты себя называешь. И никому твой перфекционизм не нужен -- миллионы мух не могут ошибаться. Пару работ, пару вечеров разбрасывания по соцсетям и добавлялочек бесчисленных френдов -- вуаля, фан-клуб готов...

Лаечка: А нужно ли это тебе?

ЙА(зь) (поджал хвост и заскулил): Ну так жаба же давит... Кому ж не нравится, когда у него есть поклонники?

Лаечка: Блядь, Володя, ты мудак. Сам все прекрасно знаешь, более того -- знал, ну, может не знал, но догадывался, -- эн лет тому назад. Не выебывайся.

ЙА(зь): Ну, пожаааааалйста...

Лаечка: Да мне как-то вообще похуй -- мне за это оленины не дают. Делай шо хош и как хош.

ЙА(зь) (делать нечего, приходится соглашаться): Ну да... (почти плачет)

Лаечка (про себя): Сука, опять на жалость давит, аж аппетит пропал. Тьфубля.

...вот мы живем в двадцать первом веке, нас окружают такие чудесные машины, которые еще каких-то полвека назад казались волшебной сказкой, мы же можем выдумывать и реализовывать столько прекрасных и замечательных вещей, перекладывая огромное количество рутинных расчетов на компьютеры -- нужно только немного поучиться ими пользоваться. А что мы?

Вот давеча презентовали новую интерактивную книжку для самых маленьких. Не спорю, нужно. Деток нужно развивать, бла-бла-бла. А вот корпорация Ябл почему-то делает ставку на "живые" учебники. И они, сука, как всегда, выиграют. И не только потому, что это Ябл. Вернее, потому-то они и выигрывают, потому что умеют думать, и выдумывают такие вещи, на которые все клюют. Которые нужны если не прям вот щас, то будут нужны завтра-послезавтра. А я вот зашел как-то буквально с недельку назад в наш отдел контента, говорю, круто бы было если не учебник, то какую-то научно-популярную игрушку сделать. И начальству об сем заикался. Хоть бы спросил кто: "а как это?". А у меня одногруппник дипломом делал интерактивный учебник по физике. И дай мне недельку -- я знаю к кому бежать и какие вопросы задавать. А остальное -- дело техники. Но нам это не нужно.

Ребят, страна в жопе. Вечные вопросы: у кого мы будем лечиться? Кто будет учить наших детей (а у моего поколения они уже пошли)? Кто будет строить нам мосты? Немцы? Японцы? Действительно, в нашем мире почти что без границ (а в Европу, блядь, не так-то и просто прогуляться съездить, даже при наличии на это дело бабла) -- это не беда. А мы им что?

Сиди, Володька, в своем углу, клепай никому не нужные инструкции, наводи в них красоту -- только на заебуй, Христа ради. Платим тебе вроде ниче так как для сопливого выпускничка. Мы сами разберемся -- у нас тут куда ни плюнь, все идеи да креатив.

Я не знаю, что делать. Какие слова нужны. Нужны ли они вообще. С оглядкой на свой жизненный путь мне сложно сказать, что я не умею объяснять -- полтора года отишачил в техподдержках, да и нынешняя профессия тоже "объяснятельная". Публично тоже выступать меня учить не надо. К словесности сызмальства приучен. В чем, блядь, тогда дело? Это я так, одну из своих полудохлых идеек тут изобразил.

I'm fed up. Может, я просто задергал себя и нужно вот дотянуть последние два денька до целых четырех дней жранья, спанья и, как следствие, приведения нервов в относительный порядок. Но это так, производная. И интегрально -- чую, что если и дальше так пойдет, то атрофируется у меня едва ли не последняя фича, которая мне приносит истинное удовольствие -- возможность шевелить мозгами. Да, бля, часто это бывает излишним -- в повседневной жизни, в личных отношениях (ну да, только личный горький опыт, объяснить это некому было). Но теперь-то, пережив и пережевав всю ту говень и автомозгоеб, что со мной произошли за девять лет моей бурной юности, я наконец обрел скилл направления энергии в профессиональную деятельность. Осознаю, что работать мозгами можно с пользой, а не уничтожая себя. Все эти годы я ходил и дергал окружающих: "ну давайте чет сделаем, скучно ведь". Я ж не знаю и не умею всего, как бы этого не хотелось. Жалко, когда идеи дохнут.

До меня стал доходить смысл слова "осознание". Если не брать во внимание какого-то академического толкования, то мне кажется, что это есть некая точка невозврата, после которой ты не воспринимаешь "как есть" все происходящее с тобой и внутри тебя, а видишь причинно-следственные связи. Кода мы снимали киношку, до меня дошло, что же случается с идеями. Когда она подхватывается, то ты забываешь обо всем на свете, и работаешь над ней покуда хватает сил, а иногда и чуточку больше. Нужна только зацепка. Это похоже на то, как будто мотаешься целый день, вроде бы уже и как-то и подустал, но все равно -- пока на ходу, все в порядке. Только присел-расслабился, все, пиши-пропало.

Может, поэтому, стоит зацепиться за что-то, для чего мне никто не нужен? И пошли все в жопу. Как-то уже в закромах ядреного топлива поубавилось, а книжки-киношки уже не так сильно пополняют баки, да и от наживного снобизма в духе "видали и получше" (хотя, говорят, это вкусом называется, что не так уж и плохо).

Мне заебись, когда я в гуще событий, более того -- когда я сам эти события создаю (читай, воду мучу). А сейчас -- так, стэнд элоун. Сложно идти против своей природы. Но пока что мой девиз "я что-нибудь придумаю" дает пока осечки. А придумывать что-надо, и чем быстрее, тем лучше, потому что мне опять стали снится сны, и они мне ой как не нравятся.

Да. Полегчало.

Простое правило офисной жизни -- ты никому нахер не нужен. Ты никого ничем не удивишь и просто так к тебе никто не подойдет и не скажет: "чувак, мы решили поднять тебе зарплату/повысить тебя в должности". Если ты делаешь что-то хорошо/лучше, чем кто-то до тебя, и получаешь столько же -- это выгодно твоему руководству. Тебе могут мило улыбаться, говорить "да-да-да, круто -- давай лучше". Но зарплату просто так тебе не повысят. А если она не повышается, скажем, год -- нужно сваливать.

Единственный выход -- задалбывать. Если долго биться головой о стену -- ее в итоге можно пробить. Вопрос только в том, стоит ли овчинка выделки. Главное тут, как в танке, -- не бздеть, включить мужика и укатывать начальство на твои идеи. Патриотизм -- это отлично, лучшего quality assurance нельзя и придумать, но о себе никогда не нужно забывать. Если тебе нравится твоя контора -- тебе радостно, когда у нее дела идут хорошо, но рано или поздно появится лаечка и спросит: "а тебе-то что с того?". Это не твой бизнес, ты просто наемник, и вполне естественно, что хочешь продать себя подороже. Хороший сотрудник -- мотивированный сотрудник. А мотиваций всего две -- самореализация и бабло. Тут уж кому че важнее. Мне, к примеру, первое. Но тут тоже вариант хитрожопый: мотивировать самореализацией конторе даже выгоднее -- можно не платить больше, а работа спорится, идеи новые рождаются, бла-бла-бла. Так что нужно держать ухо востро и не вестись на обещания -- обещанного три года ждут. Только выбивать. Последний довод королей "я увольняюсь" -- и тут все сразу же станет свои места, и станет ясно, насколько тебя ценят.

Самооценка сильно падает, когда твои идеи никому нахрен не нужны. Ломаешь голову -- да что же, черт возьми, не так? То ли суть идей -- полная ерунда, то ли объясняешь их как-то неправильно -- на деле все куда проще. Все с тобой в порядке. Просто это -- никому не нужно. Люди в принципе консерваторы и ксенофобы, и когда речь заходит о кардинальном изменении чего-нибудь, делают все возможное, чтобы это не внедрядть. Куда проще что-то поменять местами или прицепить новый бантик: эффект косметического ремонта -- вроде бы и повозились, и денежку вбухали, и красивее стало -- но трубы все так же текут. Вроде бы учили всю жизнь, что сначала содержание, а когда с ним -- порядок, то можно уже и о форме позаботиться. В идеале, конечно, желательно в уме держать сочетание пользы и эстетики (первая задача дизайна, ага).

Это мир красивых оберток, детка, и твой богатый внутренний мир никого не интересует, если ты небрит и некрасиво одет. Если хочешь оставаться собой -- делай свою работу и не выебывайся, все равно твоих потуг не оценят. Главное, чтоб ты верил в то, что делаешь, и относился к делу соответствующим образом. Что-что, а добросовестность -- воистину редкое качество, и оно куда дороже поклонения тысяч леммингов. Наверное, мир еще не накрылся медном тазом именно благодаря добросовестным людям.

PS Посмотри фильм "Изображая жертву", там под конец очень мило о том, что я имею ввиду.

Весна отвечает достойным блицкригом зиме, положившей на лопатки, когда все уже, казалось, смирилось с тем, что в этом году отменили снег и морозы. Южный ветер за считанные дни слизал со столичных улиц снег, явив белому свету все наше скотство в виде тонн окурков, оберток, пустых бутылок и собачьего дерьма. Стареющие дома задорно сбрасывают на зазевавшихся прохожих снежные комья, радостно салютуя спасительному урагану струпьями ржавеющих кровельных листов. Война еще только начинается: обессилевшее за день тепло ночью сдает позиции, пуская на землю злобный мокрый снег, нещадно валящийся за шиворот, но все равно уже можно настежь распахивать балкон, вымещая затхлый протопленный воздух новым кислородом. Он разгоняет загустевшую от холодов и очередного запоя кровь, и по утрам из легких отхаркивается нечисть, накопившаяся в прокуренных кабаках. Уже можно переобуться в кроссовки, промокающие еще до посадки на транспорт. Можно не набрасывать постылый капюшон, от которого потом целыми днями чешется голова. Можно уже не делать многих вещей и не выслушивать стенания о холоде.
Из-за разговнившейся земли приходится менять привычный маршрут от метро. Хочется думать не обычные десятиминутные мысли, а сконцентрироваться на том, какой же именно дорогой добраться до своего подъезда (какое, к черту, парадное – если есть парадное, должен быть и черный ход). Наглая красная машина помогает найти верный путь, спугнув прямо в лужу под лесенкой.

Тема эта будоражила мой пытливый ум пару недель, поскольку в мои непосредственные обязанности техписателя входит и локализация интерфейсов. Вполне логично пункты меню считать заголовками, и потому нужно было разобраться, как же они пишутся на разных языках.
Чести быти исследоваными заслужили 27 языков, сводка по которым приведена ниже. Итак,

Руссо-туристо
Как выяснилось, большинство языков не имеют особых правил написания заголовков, то есть, заголовки пишутся как и предложения в тексте — согласно правил орфографии выбранного языка. Знание этой орфографии остается на совести райтеров и переводчиков.
К таким языкам относятся (как минимум):
Русский, украинский, белорусский, чешский, словацкий, болгарский, польский, (пруф искать некогда, но есть подозрение, что так же и во всех остальных славянских языках), латышский, литовский, финский, эстонский, испанский, португальский, итальянский, румынский, казахский, армянский, немецкий (только помните, что в немецком существительные в принципе пишутся с заглавной!)

Тлетворное влияние Запада
Как известно, все слова в заголовках на английском пишутся с заглавной (кроме артиклей и служебных частей речи). Оказывается, подобному примеру следуют и потомки янычар — в турецком все слова, кроме «сервисных» и суффиксов (не учил турецкий, но насколько понял, это особенность грамматики), пишутся с большой.

Чего нет, того нет
В принципе нет заглавных в следующих письменностях: арабской, иврите, грузинской. Внимание: многие считают, что коль Армения с Грузией и граничат, культуры и письменности у них похожи. Как говорится, «як свиня на коня, тільки шия не та» — в армянском еще как есть заглавные буквы, и используются они в заголовках согласно правил армянской орфографии.

Осторожно, артикли!
В письменностях, пестрящих апострофами (к примеру, итальянской и французской), написание первых слов тоже может отличаться.
В итальянском, например, если предложение начинается с артикля, то следующее за ним слово пишется с маленькой: L'amore rubato.
Во французском вообще все не так просто. В принципе, заголовки пишутся так же, как и в русском, но. Если предложение начинается с артикля, следующее за ним существительное (и все прилагательные перед ним!) также пишется с большой: Le Bon Usage.
Если же заголовок состоит из двух равноправных частей предложения (к примеру, связанных союзами «и» (et), «или» (ou)), то обе (или сколько их у вас там) части заголовка пишутся с большой: Guerre et Paix.
Ну, такой вот мини-экскурс по чудесному миру заголовков. Если в чем неправ — буду рад, если поправите, если прав — буду рад, если поможет.